A bangueira

Como vive Kéatia Rabello, a ex-bailarina mineira que herdou o Banco Rural e foi condenada no
julgamento do mensaldo

por KARLA MONTEIRO

[piaui, n° 81, jun.2013]

Fazia calor intenso no Pantanal na manh& de 12 de novembro de 2012, uma segunda-feira. Era cedo
quando Katia Rabello pulou da cama, o sol mal havia raiado. Estava no Mato Grosso do Sul, em
uma fazenda que pertencia ao Banco Rural, instituicdo fundada por seu pai, 0 mineiro Sabino
Rabello, quando ela tinha apenas 3 anos de idade. Com o namorado, um empresario do setor do
agronegocio, e a sobrinha de 27 anos, seguiu para Cuiaba. Foram direto para um congresso da
Organizagdo Latino-Americana de Plantadores de Teca, assunto do interesse da familia. Depois de
algumas horas, ja no fim da tarde, se dirigiram ao hotel, para descansar. Naquela noite, Kétia teria
um jantar com um grupo de empresarios também dispostos a investir na arvore nativa da Asia que
virou moda no ramo do reflorestamento.

Assim que entraram no quarto, o iPhone da banqueira apitou. Era um torpedo de uma amiga que
morava no Rio de Janeiro, com quem ela ndo se encontrava havia alguns anos. O texto dizia o
seguinte: “Tenho grande admiracao e carinho por vocé€. Se soubessem do seu coragdo, da artista
sensivel que voceé €, teriam sensibilidade na questdo em curso. Lembro-me da minha filhota na sua
escola, tdo feliz. Conte com a minha amizade, querida.”

Ao exibir, meses depois, a mensagem de solidariedade que guardou na caixa de entrada, Katia
recordou que, naquele instante, o alarme soou na sua cabeca. Até entdo ré no processo do mensaléo,
ela havia se refugiado no Mato Grosso do Sul para ficar bem longe do julgamento no Supremo
Tribunal Federal, que ja se arrastava por quase quatro meses. “Eu estava procurando administrar
desta forma: entrava no assunto, tratava o que tinha que tratar com os meus advogados, e saia.
Sendo, enlouqueceria”, comentou Kéatia. Ao ver o torpedo, seu namorado correu para o computador.
Pela expressdo dele, ela teve a sensagdo nitida de que algo grave havia acontecido. “Saiu a pena?”,
perguntou. Ele balancou a cabeca afirmativamente. Katia leu a noticia: condenada a dezesseis anos
e 0ito meses de prisao.

“Momento ruim, né?”” Katia suspirou, parou alguns segundos para pensar e sorveu um demorado
gole de 4gua. Estavamos na sala de sua cobertura no Sion, bairro da Zona Sul de Belo Horizonte,
numa manha de marco. Era nosso segundo encontro. Vestida com calca e camisa em diferentes tons
de bege, sandalias de salto baixo, ela se mexia na cadeira o tempo todo, ajeitando uma almofada
atras das costas: “A tultima novidade é que eu vou ter que operar a bacia. E uma esperanca. Sinto
dores agudas e ninguém me diz o que €.” Sobre a mesa de jantar de oito lugares, ainda repousava
um farto café da manha, com bolo de maga feito por ela: “Meus avos eram italianos, aqui em casa a
gente adora comer e cozinhar.”

Depois de insistir para que eu provasse um pedaco, ela retomou o assunto da condenagao: “Eu foco
no presente. SO isso me deixa sd. A minha vida foi tdo surpreendente, tudo aconteceu tdo diferente



do que eu imaginei que s6 posso acreditar no presente. Acordo e penso: O que eu tenho hoje? Isso é
uma pratica de sobrevivéncia”, disse.

“Mas ¢ claro que tenho medo”, emendou, sem desviar o olhar. “Tem horas que eu sinto muito medo
e muita soliddo. E uma solido to intensa que n&o existe uma palavra adequada para definir a
fundura. A expectativa de uma privacao de liberdade desse tamanho ¢ inimagindvel para mim.”

Além de Katia, ex-presidente e herdeira do banco, mais trés executivos do Rural — José Roberto
Salgado, Vinicius Samarane e Ayanna Tendrio — compunham o chamado nucleo financeiro entre os
réus do julgamento mais longo e mais esperado da histéria do STF. Foram 138 dias, 53 sessdes e
204 horas de funcionamento do plenério, que resultaram em 25 condenaces, 12 absolvigdes e um
acorddo de mais de 8 mil paginas.

O maior escandalo de corrupgdo do governo Luiz Inécio Lula da Silva veio a tona em junho de
2005, quando o entdo deputado Roberto Jefferson disse a Folha de S.Paulo que havia um esquema
de compra de parlamentares da base aliada, patrocinada pela ctpula do Partido dos Trabalhadores
com o aval do ministro da Casa Civil, José Dirceu, mais tarde qualificado pelo procurador-geral da
Republica como “chefe da quadrilha”. O publicitario Marcos Valério, figura carimbada da politica
mineira, mas até entdo desconhecido da opinido publica, aparecia como intermediario entre o
tesoureiro do PT, Delubio Soares, e os politicos agraciados com o dinheiro. Sécio das agéncias de
publicidade SMP&B Comunicacdo, DNA Propaganda e Graffiti Participacdes, Valério fazia a
funcéo de “homem da mala”. O Rural entrava na historia como o dono do cofre que alimentou o
valerioduto. Da clpula do banco, s6 Ayanna Tendrio foi absolvida. Vinicius Samarane foi
condenado a oito anos e nove meses de prisao. José Roberto Salgado amargou a mesma pena de
Katia Rabello.

Para o Supremo, ela cometeu quatro crimes: gestao fraudulenta (condenada por unanimidade),
evasdo de divisas (9 votos a 1), formacéo de quadrilha (6 a 4) e lavagem de dinheiro (unanimidade).
Todos os delitos derivaram de um fato: o Banco Rural emprestou 32 milhdes de reais ao esquema,
sendo 3 milhdes diretamente ao PT e 29 milhdes para duas empresas de Marcos Valério, a Graffiti
(10 milhGes) e a SMP&B (19 milhdes).

O ministro Joaquim Barbosa, relator do caso, sustentou a tese e convenceu seus colegas de que 0s
empréstimos eram ficticios, isto é, meros repasses de dinheiro. Entre os indicios, citou o fato de que
o0 Rural aceitou de bom grado sucessivos pedidos de renovacao dos empréstimos, realizados a cada
noventa dias. Foram dezenove renovagoes no total.

Na sesséo de 3 de setembro de 2012, a 362 do julgamento, Barbosa falou durante mais de duas horas
a respeito do comportamento do banco. Em pé e debrucado sobre o espaldar da cadeira, como de
habito, brandia papéis no ar enquanto enumerava os vestigios de que o Rural emprestara o dinheiro
para cobrar a conta em favores politicos: o0 banco ocultou documentos, ignorou a avalanche de
saques vultosos na boca do caixa, atribuiu uma classificagdo de risco de crédito incompativel com a
situacéo real dos devedores, entre outras coisas.



(14 . . . . . . .
Eu coloco isso como a maior derrota na minha vida profissional, cinquenta anos de advocacia”,

lamentou-se José Carlos Dias, representante de Kéatia no processo. Ocupando a cabeceira da mesa
de reunido do escritorio Dias e Carvalho Filho, no Edificio Italia, Centro de Sdo Paulo, ele explicou
seu inconformismo: “Gestao temeraria seria aceitavel, embora ela ndo tenha participado de
nenhuma das operacgdes de crédito. Katia sé participou de duas renovacdes do empréstimo do PT,
que, alias, veio a ser pago. [O PT quitou o empréstimo de 3 milhdes de reais em 34 parcelas, a
ultima paga em 28 de junho de 2011. O valor final foi de 11 milhdes.] Por ela estar no cargo de
presidente poderia até se dizer que tinha dominio do fato. Mesmo aceitando isso, foi um ato de
condenacgdo exagerado e, a meu ver, absurdo.”

Além de José Carlos Dias, ministro da Justica de Fernando Henrique Cardoso, a cipula do Rural
contratou Marcio Thomaz Bastos, ex-ministro da Justica de Lula, que ficou responsavel pela defesa
de Salgado, vice-presidente do banco a época dos empréstimos. Nem Katia nem Dias revelam os
valores envolvidos. Mas, apenas com sua defesa (que inclui um servico de assessoria de imprensa
contratado pelo escritério de advocacia), a banqueira comentou com amigos ter gasto 10 milhGes de
reais.

O revés sofrido por nomes do pelotéo de elite da advocacia criminal brasileira saiu muito maior
que a encomenda. Até o inicio do julgamento, ninguém esperava uma derrota desse quilate. Os
advogados questionam principalmente dois pontos: a fixacdo das penas e a condenacéo por lavagem
de dinheiro.

“A denuncia é muito ruim. E fraca tecnicamente. Eles [os executivos do Banco Rural] sdo acusados
dos mesmos fatos, ora gestdo fraudulenta, ora lavagem de dinheiro, e, de repente, evasao de
divisas”, disse Thomaz Bastos, sentado na sala de reunido do seu escritorio, na avenida Brigadeiro
Faria Lima, uma das regides mais nobres de Sao Paulo. “Para existir crime de lavagem de dinheiro
é preciso haver intencdo especifica de colocar dinheiro sujo na legalidade. Nao houve isso.” De
acordo com o advogado, “o julgamento foi feito sob muita pressao midiatica. Tinha gente que
assistia a Vale a Pena Ver de Novo e, depois, o mensaldao. Virou programa de teve”.

Além dos aspectos técnicos levantados pela defesa, seu entorno acreditava que a biografia de Katia
funcionaria como atenuante no julgamento. Desde sempre ligada a0 mundo das artes, bailarina e
dona de uma companhia de danca, ela assumiu 0 comando do banco ap6s uma sucessao de
fatalidades tragicas — e teria feito isso contra a sua vontade, praticamente a véspera do escandalo e
ja no curso dos acontecimentos que levaram a sua condenacao.

O enredo segundo o qual Kéatia Rabello seria uma espécie de presidente decorativa e pouco
informada do que se passava abaixo dela esbarra num fato: em 2004, ela, ja no comando do Banco
Rural, encontrou-se duas vezes com José Dirceu. O primeiro encontro aconteceu no Palacio do
Planalto. E o segundo, no restaurante do Ouro Minas, hotel cinco estrelas de Belo Horizonte. O
ministro todo-poderoso do governo Lula abalou-se até Minas Gerais para falar de um assunto que
interessava ao Banco Rural.

O objetivo de Kétia Rabello era apressar a suspensao da liquidacdo do Banco Mercantil de
Pernambuco. A decisdo envolvia “vontades politicas”, disse ela em depoimento a Policia Federal
sobre as conversas com Dirceu.



Insolvente, o Mercantil sofrera intervencdo do Banco Central nos anos 90. O Rural, em seguida,
comprou 22% das ag¢Oes em liquidacdo. Desde 2001, o banco mineiro e outros acionistas alegavam
que os ativos do Mercantil ja eram suficientes para saldar as dividas. No julgamento, o procurador-
geral da Republica, Roberto Gurgel, afirmou que o ganho esperado pelo Rural com o fim da
liquidacdo “superava a casa do bilhdo de reais”. Quando a intervencdo no Mercantil foi finalmente
suspensa, no inicio de 2012, o banco de Katia Rabello recebeu 96 milhdes de reais. Thomaz Bastos
diz que houve “terrorismo” da Procuradoria. Esta sustenta que o Rural ndo levou o que esperava
porque ndo houve tempo de o esquema se completar.

“Ja disse tudo. Fui muito transparente o tempo todo.” Logo de saida, Katia avisou que ndo falaria
nada diretamente relacionado ao processo. Estavamos numa tarde de marco de céu azul quando ela
aceitou conceder sua primeira entrevista pessoalmente desde que fora apontada como ré no
julgamento do mensaldo, em 2007. Trajava um vestido preto de malha, cobrindo os joelhos. Nao
usava nenhuma maquiagem nem esmalte nas unhas. Os cabelos curtos se ajeitavam com dificuldade
num minusculo rabo de cavalo.

A conversa comegou com um esclarecimento: “Em cada jornal saiu uma idade diferente. Nao gostei
de 58. Acho que vou adotar 41, 41 é bom, né? Na verdade, eu tenho 51 anos. Fago 52 em junho.”
Com pouco mais de 1,70 metro, Katia tem o corpo ao mesmo tempo farto e alongado. E uma
mulher grande. O sotaque € mineirissimo e sua fala vem entremeada por expressées como “uai”,
“bom demais da conta” e sucessivos “né?”.

Ela mora sozinha numa cobertura duplex. Os méveis do apartamento também sdo do estilo mineiro,
de madeira pesada. Um estandarte do Divino Espirito Santo, com fitas azuis acetinadas, no topo da
escada que leva ao terraco, chama a atencdo. E, mais uma vez como boa mineira, Katia ndo resistiu
a uma citagao filosofante de Riobaldo: “Tem uma frase de um personagem do Guimaraes no
Grande Sertao de que eu gosto muito: ‘Nao percoocasido de religido.” Eu ndo perco ocasiao de
religido. Tenho uma crenga muito forte de que existe um sentido maior”, disse. A religido, depois
do processo, Katia juntou a autoajuda. Leu trés livros recentemente: O Poder do Agora, de Eckhart
Tolle, A Paz € Possivel, de Prem Rawat, e o classico hippie Zen e a Arte da Manutencéo de
Motocicletas, de Robert Pirsig.

Em casa, a banqueira é assessorada por trés empregados: uma cozinheira, com ela ha mais de duas
décadas, uma faxineira e um motorista. Sempre andou cercada por guarda-costas. O pai, ela contou,
tinha “uma coisa com seguranga”. “Por questdes 0bvias ndo me permitem falar sobre quem ou
quantas pessoas me acompanham”, disse, mudando de assunto. Os dois filhos, com 26 e 21 anos,
vivem fora de Belo Horizonte. O cacula é musico; o mais velho, empresario de futebol.

Desde que deixou a presidéncia do Rural para responder ao processo, Katia divide o tempo entre
cuidar de si — faz varias sessdes de RPG e massagens por semana para aliviar as dores nas costas — e
da propria defesa. “Para os advogados, ¢ s mais uma causa. Para mim, ¢ a minha vida”, comentou.
“Também tenho uma vida, como todo mundo, mae, filhos, amigos... Nao estou deitada na cama, me
consumindo em lagrimas. Ja tive esse momento.” Katia ndo faz terapia, mas passou a tomar
remédios para dormir.



N&o é dificil encontrar no ambiente artistico e cultural da capital mineira quem esteja disposto a sair
em defesa da banqueira. Mulher forte! Boa méae! Guerreira! Amiga! Generosa! Sensivel! Ingénua!
Artista! Ao longo de meses, ouvi todas essas qualificacdes a seu respeito. Para alguns, a condenagao
parece soar quase como uma ofensa pessoal. Numa noite de meados de marco, no restaurante
preferido de Katia, A Favorita, o produtor cultural Afonso Borges, uma figura popular na cidade,
idealizador do projeto “Sempre um Papo”, que ha 27 anos promove encontros com escritores nos
palcos mineiros, fez o seguinte comentario: “Nao ¢ a gente que consola a Katia, ¢ a Katia que nos
consola. Ela € uma mulher muito forte. Outro dia me disse, em tom de brincadeira, que vai
aproveitar o tempo na cadeia para ler todos os livros que nunca leu. Katia adora ler. E uma pessoa
muito erudita.”

Da elite politica, ela afirmou nunca ter recebido afago. “Meu pai convivia com parentes € com as
pessoas que trabalhavam com ele. S teve um amigo na vida. Jinia [a irma mais velha, de quem
herdou o cargo de presidente do banco] ndo era uma pessoa simpatica. Participava dos eventos, mas
sempre no plano formal. Eu venho de outro mundo. N&o temos relages pessoais com politicos”,
insistiu.

No “plano formal”, Aécio Neves ja manifestou publicamente a sua admirag¢do pelo Banco Rural. Na
ceriménia de 40 anos da instituicdo, em outubro de2004, meses antes do estouro do mensalao, disse
em discurso no Palacio das Artes que Minas devia uma palavra de agradecimento ao Rural. “O
Banco Rural ¢ o orgulho dos mineiros”, destacou o entdo governador, entre elogios superlativos.
Um ex-consultor do banco que preferiu ter sua identidade preservada afirmou que Aécio e Andréa
Neves, responsavel pela distribuicdo da verba publicitaria no governo do irméo, telefonaram para
Katia por ocasido do indiciamento para prestar solidariedade a banqueira. “A Kéatia ndo contaria
isso. E muito discreta e procura ndo envolver ninguém. Mas eu mesmo atendi telefonemas deles,
mais de uma vez”, disse.

K étia Rabello nasceu em 1961, em Belo Horizonte. A mée, Jandira, hoje com 90 anos, assumiu a

funcdo que lhe cabia: dona de casa. O pai, Sabino Rabello, de temperamento atrevido e cabeca
voltada para os negdcios, pertencia a uma familia tradicional, influente no cenario politico mineiro.
O seu pai, 0 empresario Ajax Rabello, foi um dos amigos mais préximos de Juscelino Kubitschek —
de acordo com Katia, o unico politico de quem a familia foi realmente proxima.

Advogado de formacdo, doutor Sabino, como era conhecido, logo enveredou para a construcéo
civil. Abriu estradas, ergueu pontes, progrediu. Fundou duas construtoras, a Tratex e a Servix. No
caso Collor, a primeira ganhou ma fama ao ser flagrada como uma das fontes do dinheiro que
alimentou o esquema PC Farias. Sabino nao se deu ao trabalho de negar as relagdes promiscuas. Na
época, admitiu publicamente: “O Paulo César estava precisando de recursos para liquidar dividas. A
proposta, levada a diretoria da Tratex, foi aceita pelo interesse da empresa em manter um bom
relacionamento com o governo, diga-se de passagem, recém-empossado.”

Foi em 1962 gque o empreiteiro ingressou no mercado financeiro. Comprou a carta-patente do
mindsculo Banco Manoel de Carvalho e, mais tarde, em 1964, o rebatizou de Banco Rural. Néo
porque tivesse gosto ou interesse particular pela vida no campo. A razdo era outra: era apaixonado
pelo automével Rural Willys.



E possivel contar uma parte da histdria dos escandalos politicos desde a redemocratizagio seguindo
0s passos do Rural. Ele apareceu na Comissao Parlamentar de Inquérito do PC, que desaguou no
impeachment de Collor. Era uma das institui¢cdes financeiras em que o esquema mantinha contas
fantasmas. E ja foi citado em outras quatro cpis: do Orcamento (1993), dos Titulos Publicos (1996),
do Futebol (2000) e do Banestado (2003).

Os olhos de Katia brilham quando ela se lembra dos “sabinismos”. “Papai era um homem fora do
comum. Excéntrico. Nao frequentava a sociedade. Dinheiro para ele tinha duas fungdes: seguranca
e conforto. Nunca deu bola para status”, disse.

E soltou uma boa risada antes de comegar a contar a historia de uma das invencGes paternas, que
gostava, segundo ela, de bancar o Professor Pardal: “Quando eu era crianca, ele inventou a
churrasqueira vertical, a VertGrill. A gente saia pelas feiras... Eu, com 10 anos, de garota
propaganda da VertGrill, imagina?”

Sabino e Jandira tiveram trés filhas: Junia, Nora e Katia, a cagula. A diferenca de idade entre as trés
era de quatro anos quase cravados uma da outra. Junia, a primogénita, foi preparada para ser a
sucessora nos negocios. Antes mesmo de terminar a faculdade de engenharia, ja trabalhava na
financeira que pertencia ao Banco Rural.

“A Junia era o sucessor. Ela brincava que 0 papai a batizou assim porque estava esperando o
Junior”, comentou Katia. A irma teve que cumprir todos os papéis. Casou-se com as honras e
pompas das familias mineiras tradicionais: ceriménia na Basilica Nossa Senhora de Lourdes,
vestido do costureiro Gerson, o chique da época, e recep¢do para mil convidados no Automovel
Clube.

Ainda nos anos 80, Jania assumiu a presidéncia do banco, tendo como brago direito 0 executivo
José Augusto Dumont. Os dois trabalharam na financeira e seguiram juntos para o Rural. Nas méaos
da dupla, a fortuna da familia floresceu. O banco chegou a ter um patriménio liquido de 700
milhdes de reais, ocupando o posto de quinta maior instituicdo financeira privada do pais, com uma
carteira de ativos (investimentos) de 5 bilhdes de reais.

Na rabeira da linha de sucessdo do império Rabello, Katia se deu ao luxo de seguir a vida que bem
quis. Aos 12 anos, foi fazer balé na escola do Palacio das Artes, o correspondente mineiro do
Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Ficou la dois anos até migrar para a escola do Grupo Corpo,
uma das mais renomadas companhias de danca contemporanea do pais, onde permaneceu por mais
de cinco anos. “Ela ndo se destacava individualmente. Mas fez parte de uma turma de alunas que se
dedicava muito ao estudo da danga. Era uma pessoa correta, simpatica, envolvida”, lembra Carmen
Purri, a Macau, diretora da escola e assistente de coreografia do Corpo.

Quando chegou a hora de ir para a universidade, Kétia optou por biologia. “Eu saia da faculdade as
cinco da tarde, trocando de roupa dentro do carro, e chegava ao Corpo pontualmente as seis. Fazia
aulas até onze da noite”, recordou. Com 19 anos, resolveu estudar inglés em Londres e, depois,
danga numa escola de ponta alemd, a Universidade de Artes Folkwang, na cidade de Essen,
frequentada pela turma de Pina Bausch. Na volta ao Brasil, em 1981, juntou-se a amiga e bailarina
Suely Machado, também do Grupo Corpo, e criou sua propria escola, o Primeiro Ato.



Ao escolher o marido, Kéatia também ndo seguiu o figurino tradicional. Casou-se com um pianista
que tocava na noite, Jos¢ Namen. A festa aconteceu num sitio, no estilo “coisa de artista”, como
Katia a descreve. “Ela sempre foi artista. Nasceu velha e foi ficando jovem. Tem uma relagdo muito
profunda com a vida, com a familia”, disse Suely, a grande amiga de Katia. Sdo tdo proximas que a
ex-bailarina amamentou o filho de Suely. Foram mées ao mesmo tempo.

Hoje Suely dirige sozinha a escola e a companhia. Nos anos 80—90, o Primeiro Ato ocupou posto
importante no cenario da danca contemporanea, com espetaculos marcantes como Isso Aqui Nao é
Gotham City, em que misturava teatro, historia em quadrinhos e danca. “Nos primeiros anos nao
tinhamos patrocinio. A gente sobrevivia das aulas”, lembrou Suely. Em 1989, o grupo ganhou a
Concorréncia Fiat para a danga, um prémio da empresa para as artes. O dinheiro deu folego até que,
em 1992, com o surgimento da Lei Rouanet, o Primeiro Ato passou a ser patrocinado pelo Banco
Rural. “Junia foi assistir Gotham City e, no final, falou: ‘Gostei. Isso eu quero patrocinar.”

As irmés, que eram distantes, comecaram a se aproximar. Sentavam-se a mesa da presidéncia do
Rural, cada uma de um lado, para discutir a parceria. O Rural punha dinheiro no grupo. Em troca, o
grupo se apresentava para clientes do banco em ocasides especiais. Na época, 0s bancos
comegavam a apostar em marketing cultural. “Jinia era uma pessoa muito dura. As pessoas diziam
que era arrogante. Eu também achava. Hoje vejo que era até mansa, pela dificuldade de ser uma
mulher nesse cargo. VVocé nao consegue nem um cafezinho se vocé ndo se colocar. Até a copeira vai
te desprezar”, disse Katia. E continuou elogiando a irma: “Desenvolvi uma enorme admiragao pela
Junia. Quando eu a via tomando decisdes, nossa... Era impressionante. Ela sabia 0 que queria, fazia
observagoes pontiagudas. Costumava falar quando nao entendia um relatorio: ‘Nao tem bom-senso
nisso. Nao consigo ler.” Mas era montando a cavalo que ela ficava mais a vontade.”

Nora, a irmd do meio, havia estudado psicologia e vivia boa parte do tempo na Bahia. Em 1994,
Junia fez o convite que seria 0 comeco da virada do destino de Katia.

Ela se remexe na cadeira, olha o reldgio, pede licenca e vai até a cozinha. Volta com uma jarra
d’agua. E diz que precisamos interromper a entrevista “daqui a pouquinho”. As dores nas costas a
incomodam. N&o consegue ficar sentada por muito tempo. Também tem um compromisso. Precisa
passar na casa da mae.

“Bom”, prosseguiu Katia, “um belo dia, do nada, a Jinia chegou para mim e disse que queria que eu
assumisse a superintendéncia de marketing e comunicacdo do Banco Rural. Eu, claro, ouvi e deletei
aquilo da minha cabeca.” No ano seguinte, a irma renovou o convite. “Ela disse que precisava de
mim. Fazia dramas, dizia que se sentia muito sozinha. E se sentia mesmo. Hoje eu compreendo.”

A bailarina, enfim, aceitou. Conversou com a sdcia e, em meados de 1995, foi trabalhar no banco da
familia. Organizava festas e eventos, cuidava da imagem institucional. Mas continuou dangando.
“Ela chegava no Primeiro Ato antes de todo mundo. Entrava na sala de aula com uma pilha de CDs
e ficava la estudando movimentos”, recorda Suely, a amiga. SO quando as dores nas costas
aumentaram ela parou.



Era o dia 26 de fevereiro de 1999. Kétia e o ent&o marido, José Namen, tinham acabado de se

sentar para almogar. Ela se recorda do cardapio: carne assada com batatas. “A gente estava bem ali,
naquela mesa”, conta, apontando o dedo para uma mesinha de quatro lugares do outro lado da sala.
Antes de darem a primeira garfada, o motorista entrou correndo para avisar que o helicéptero do
Banco Rural havia caido. “Eu me lembro de olhar para o prato e joga-lo no chdo”, diz Katia. Quase
ao mesmo tempo, o telefone tocou. A pessoa do outro lado da linha, alguém da direcéo do banco,

anuncia: “Junia morreu.”

“Sai trombando pelas paredes. Completamente cega. Meu marido atras de mim, gritando para eu
parar. Entrei no quarto e fechei a porta. Estava fora, totalmente fora de mim. Isso demorou uns
cinco minutos.” Entdo, prosseguiu Katia, “eu me lembrei da minha sobrinha Renata, sozinha em
Londres”. [Jinia teve duas filhas, Renata, hoje com 33 anos, e Vitoria, que estava ao lado da tia no
dia em que o STF definiu sua sentenca.] “Ela estava 14 na Inglaterra, estudando moda. Me baixou
uma frieza. Sou assim: quando preciso funcionar, fico fria. Isso, alias, tem me ajudado muito. S6 sei
que comecei a tomar todas as providéncias, desde mandar buscar a minha sobrinha até as flores do
caixao.”

O acidente que matou Junia Rabello aos 45 anos causou grande comocéo. O helicoptero teve que
fazer um pouso forgado na zona rural de Sabara, regido metropolitana de Belo Horizonte, as 11h40,
quando retornava da fazenda da familia em Lagoa Santa. O piloto Luis Francisco Belculfine
conseguiu pousar na mata, depois de bater em dois coqueiros e perder a cauda. Mas, ao descer do
aparelho, Junia teve a cabeca decepada pela hélice e morreu instantaneamente. O instrutor de
equitacdo da banqueira tambem foi atingido pela helice, mas sobreviveu. O piloto sofreu ferimentos
leves. “Até hoje as pessoas falam do acidente. Foi tdo, tdo chocante”, Katia olhava para o teto
enquanto falava.

Passados 0s ritos funebres e o primeiro impacto da morte de Jania, Katia viu cair no seu colo... 0
Banco Rural. Até entdo, Junia ocupava a presidéncia. José Augusto Dumont era o vice, com funcao
executiva — quem, de fato, tocava o dia a dia. O pai, Sabino, na época com 79 anos, presidia 0
Conselho de Administracdo. Mas ja sofria com uma microisquemia e, a cada dia, perdia mais
funcbes do corpo. Sé a cabeca seguia funcionando bem.

“Eu ndo queria continuar no banco sem a Jinia. Mas, ndo sei se por pressao ou Ndo, comecei a
sentir uma obrigacdo com a minha irméa. Eu precisava conduzir aquele projeto. Eu conhecia a visdo
da Junia, como ela achava que as coisas deviam ser.” Na danga das cadeiras, doutor Sabino
reassumiu a presidéncia executiva. Manteve José Augusto na vice-presidéncia. E nomeou Katia
presidente do Conselho de Administragdo. “Dois anos depois, eu € meu pai trocamos de posi¢ao.
Havia muitos compromissos sociais de um presidente de banco dos quais papai ndo dava mais
conta. Ele estava debilitado, na cadeira de rodas”, ela falou.

Katia havia tragcado um plano: quando o pai faltasse, ela retornaria a presidéncia do conselho, e José
Augusto subiria para a presidéncia executiva. Enquanto isso ndo acontecia, decidiu colocar a méao
na massa: “O banco tinha um modelo de gestéo antigo, personalista, centralizador. Eu estava lendo
muito sobre o assunto, sabia que tinhamos que avangar.” José Augusto continuou administrando a
maquina. E ela, como presidente, fazia a interface entre os executivos, os diretores e 0 pai: “Eu era
uma pessoa de representacdo. Precisei assumir a vida institucional e social do banco. Banco médio e
pequenotém essa coisa do dono...” Voltado para o chamado middle market, especializado em dar



crédito a quem ndo possuia credenciais suficientes para contrair empréstimos nos grandes bancos, o
Rural chegou a ter 100 agéncias e vivia seu auge em 2004.

Foi nesse mesmo ano que o destino de Katia sofreria a segunda guinada. José Augusto Dumont
morreu num acidente de carro no més de abril. O paide Katia ainda estava vivo. “Eu falei: agora
chega. A vida inverteu tudo. Decidi sair do banco. Para mim, era uma traicdo. Sem o José Augusto
nao dava” — ela se exaltou, mantendo o olhar firme, sem piscar. “Por outro lado, como eu podia
chegar no dia seguinte da morte do futuro presidente e dizer: Tchau, gente, estou indo para o meu
balé?”

O contador Plauto Gouvéa passou mais de duas décadas no Rural e esta aposentado ha dois anos.
Homem que cuidava do back office do banco e fiel escudeiro do doutor Sabino, ele relata que
estava em Brasilia quando a mulher lhe telefonou avisando do acidente. Para Gouvéa, foi ainda pior
do que a morte da irma de Katia. “Junia e Jos¢ Augusto faziam uma dobradinha. Ela era durona, de
trato ndo muito facil. Ele era simpatico, amavel.” Uma cena ficou gravada em sua cabega: “Eu me
lembro da primeira coisa que a Katia disse quando eu cheguei ao velorio do José Augusto. Ela
olhou para mim e falou: ‘E agora, Plauto? O que ¢ que eu vou fazer?””

Em novembro de 2004, a quebra do Banco Santos deflagrou uma corrida para os bancos grandes —
apelidada fly to big— e provocou um abalo no Rural. Em meados de 2005, veio 0 mensaldo e
afundou o banco numa crise sem precedentes. O Rural viu sua carteira reduzida de 5 bilhdes para
800 milhdes de reais. Os acionistas injetaram 750 milhGes de reais para manté-lo vivo. (Hoje, com
23 agéncias e 700 funcionarios, a instituicao esta reduzida a um ter¢o do tamanho que tinha antes da
crise.)

Existe uma maxima para elucidar o jeito mineiro: “Em Minas tudo pode, menos o escandalo.” O

jornalista Lucas Figueiredo, nascido em Belo Horizonte, gosta de repeti-la. Em 2006, ele lancou O
Operador: Como (e a Mando de Quem) Marcos Valério Irrigou os Cofres do PSDB e do PT. Ele me
recebeu numa manha ensolarada em sua casa, pouco depois de chegar da corrida matinal em volta
da lagoa da Pampulha. Foi logo falando: “Numa familia de industriais, tem o filho que ¢ criado para
trabalhar no chdo da fabrica. E tem o outro criado para ser cantor de 6pera. O destino trai e 0 cantor
de opera se revela um excelente industrial.”

Figueiredo defende a tese de que Katia Rabello se tornou uma “banqueira tarja preta”. Ou seja,
numa analogia mais explicita, ela seria a versao mineira de Michael Corleone, o personagem de Al
Pacino no Poderoso Cheféo, de Francis Ford Coppola.

“Kétia ndo foi criada para ser uma criminosa, mas, quando ela ¢ colocada dentro de um esquema
criminoso, age como criminosa. 1sso ndo exclui o fato de ela ser sensivel, uma grande bailarina,
uma excelente mae, uma amiga fiel, uma pessoa adorada na sociedade”, enumerou Figueiredo. E
concluiu: “E isso que as pessoas aqui ndo entendem. A banqueira tarja preta e a bailarina sensivel
sd0 a mesma pessoa. A vida ndo é vildo contra mocinho. As pessoas sdo mais complexas do que
1ss0.”

Para o jornalista, encontrar alguém de peso disposto a falar do Banco Rural ou de Kéatia em Belo
Horizonte ¢ uma missdo impossivel. “Aqui em Minas vocé ndo vai encontrar ninguém pichando a



Katia. O Banco Rural sempre foi amigo de todo mundo. Sempre ajudou todos os projetos politicos.
Minas se protege. Vivemos na calmaria dos pantanos.” E disparou: “Ela foi condenada. Em algum
momento vai para a cadeia. A banqueira vai para a cadeia. Existe um movimento muito grande em
Minas para jogar agua de colonia no curriculo dela.”

O Operador traca em detalhes o fio da meada do esquema de Marcos Valério, que desembocou no
julgamento do mensaldo petista. O Banco Rural aparece logo nos primeiros capitulos. Em 1998, o
publicitario cedeu o nome da DNA — e por conseguinte o seu e o de seus socios, Cristiano Paz e
Ramon Hollerbach — para empréstimos no banco entdo presidido por Junia Rabello e José Augusto
Dumont. Conforme a dendincia, eles assinaram as promissérias, pegaram o dinheiro e repassaram
para a campanha de Eduardo Azeredo e Clésio de Andrade, a dobradinha que disputava o governo
de Minas pela coligacdo liderada pelo PSDB. O primeiro empréstimo foi de 2 milhdes de reais. E 0
segundo, de 9 milhdes. No caso em questdo, os empréstimos também seriam ficticios. O Banco
Rural ndo contava receber a divida. Ndo em dinheiro, pelo menos.

Azeredo perdeu a eleigédo para Itamar Franco. Mas Valério ganhou: a SMP&B e a DNA deixaram
de ser as agéncias que atendiam ao governo de Minas e foram recompensadas com novas contas no
governo FHC: além do Banco do Brasil e da Fundacentro, as empresas de Valério passaram a
atender o Ministério do Trabalho, o Ministério dos Esportes e a Eletronorte. O Banco Rural, por sua
vez, deixou barato. Emprestou 11 milhdes de reais e recebeu 2 milhdes, cinco anos depois. O
restante seria pago em contratos publicitarios, conforme o banco declararia posteriormente. O
mensaldo mineiro, como ficou conhecida a primeira fase do valerioduto, foi citado por Joaquim
Barbosa como o inicio do que chamou de “quadrilha”. O caso esta sendo julgado em Minas Gerais.
Apenas Eduardo Azeredo e Clésio Andrade, que tém foro privilegiado, seréo julgados no STF. O
desmembramento da perna mineira e tucana do mensaldo pelo Supremo Tribunal Federal foi um
dos pontos questionados pelos advogados de Katia Rabello. Por que a diferenca de tratamento, se o
esquema era 0 mesmo?

Falando de So Paulo, via Skype, o ex-diretor do Banco Central, Nelson Carvalho, atualmente

consultor e professor da Faculdade de Economia, Administracdo e Contabilidade da Universidade
de S&o Paulo, saiu a campo na defesa de Kétia Rabello. Ele estava na sala de reunides do Banco
Rural quando o escandalo do mensaldo estourou. Permaneceu ao lado de Katia até 2009. Fazia parte
de um grupo de consultores pessoais, que incluia ainda Gustavo Loyola, ex-presidente do Banco
Central; Paolo Zaghen, ex-presidente do Banco do Brasil; e 0 advogado mineiro Caetano
Vasconcelos.

Carvalho foi o primeiro a chegar. Fora contratado para assessorar Katia ap6s a morte de José
Augusto Dumont. A memoria do professor sobre o “dia fatidico” estéd viva: “Tinhamos acabado de
comer, na sala de reunido mesmo, e ligamos a televisdo. Naquele momento, apareceu a foto do
Banco Rural de Brasilia com as primeiras informacdes, ainda desencontradas, do que se tornaria o
mensaldo.”

Ele convocou uma reunido e avisou Katia do risco: poderia haver uma fuga de depositantes. “Eu
disse a ela: vocé s6 tem uma possibilidade de parceria, a autoridade monetaria. O Banco Central
tem que estar a seu lado. Ele é o supervisor, ele é o regulador. N&o interessa ao BC a quebra de um



banco, na medida em que isso imprime o risco de um efeito sistémico, gera metéstase.” Carvalho
ligou para o Banco Central e pediu uma reunido de emergéncia com o entéo presidente do BC,
Henrique Meirelles. O chefe de gabinete marcou para o dia seguinte, sexta-feira, em Sao Paulo,
onde o ministro estaria despachando. “O Meirelles agiu como eu acho que um presidente do BC
tem que agir. Depois que expusemos 0 caso, ele saiu da sala. E meia hora depois voltou com a
solugdo. Disse: ‘Estejam segunda-feira com o doutor Antonio Carlos Bueno, do Fundo Garantidor
de Créditos.””

No retorno a Belo Horizonte, Katia, assessorada por Carvalho e pelos outros consultores entdo
contratados, iniciou a “operacao salvamento” do Banco Rural. “Fechamos, acho, quase oitenta
agéncias. Demitimos e indenizamos um nimero enorme de pessoas. Readequamos 0s produtos. Eu
acompanhei o banco durante todo esse processo”, relatou Carvalho.

Ao recordar esse periodo, ele afirma: “Eu conheci a Katia. Houve dias em que vi dentro do banco,
ao mesmo tempo, Policia Federal, Ministério Publico, Banco Central, auditores independentes. 1sso
causava um estresse inexplicavel, mas a Katia tinha uma habilidade incomum para manter o
autocontrole. Em muitas reunides, eu a ouvi dizer com muita sinceridade que também havia sido
pega de surpresa. Tenho pena da Katia. Ela esta pagando pelos pecados que outros cometeram.”

Kétia ajeitou-se mais uma vez na cadeira, a frente da mesa da sala de jantar. “Quando eu conto

toda essa historia, eu pulo a morte do papai. Era tanta confusdo. O José Augusto tinha morrido ha
poucos meses. Logo depois veio a crise do Banco Santos, gerando um tsunami. Papai morre em
janeiro de 2005. E, em seguida... 0 mensaldo. Eu ndo havia superado ainda nem a morte da Junia.
Nao ha metafora para abarcar o tamanho do que eu vivi”, ela diz, sorvendo um café preto. “Eu
estava sozinha. E fui radical. Se o banco tem que encolher, vai encolher. Se o0 acionista tem que
botar dinheiro, vai botar dinheiro. E a imprensa em cima. Eu tinha uma demanda de trinta
entrevistas por dia.”

O pior, porém, ainda estava por vir: 0 julgamento e a sentenca. Kéatia bebeu mais um gole de café e
relatou as providéncias que havia tomado naquele dia, em Cuiabé, ao ler na tela do computador
“condenada a dezesseis anos e oito meses de prisao”’: chamou seu namorado e sua sobrinha,
mandou que fossem para o jantar combinado com os empresarios do ramo da teca, e ficou sozinha
no hotel. Passou algumas horas na cama, olhando para o vazio. “Quando ficou tarde, senti fome.
Aqui em casa a gente ndo perde a fome. Peguei um taxi e fui para um rodizio de peixes que eu amo
em Cuiaba.” No dia seguinte, despediu-se do namorado, com quem estava havia nove anos. E
seguiu para o aeroporto sozinha. A sobrinha também ficou. Na sala de embarque, escreveu um e-
mail para ele, terminando a relagdo. “Qual o sentido? Qual o plano de vida? Qual a expectativa de
construcdo? Nenhuma, né? Eu queria que ele se sentisse livre.”

Dois meses depois, ela recebeu um e-mail do ex-companheiro. Era a letra de uma musica: Esse Cara
Sou Eu. Katia leu e ndo reconheceu. Talvez fosse a Gnica pessoa no pais que ndo ouvira ainda o
sucesso do Roberto Carlos, trilha sonora da novela das oito, Salve Jorge. Como ele mora em Mato
Grosso do Sul, pensou que fosse um sucesso sertanejo. Naquele mesmo dia, embarcou para Sao
Paulo para uma reunido com os advogados. No aeroporto, ouviu um flash da musica. Ao chegar a
capital paulistana, pegou um taxi e a mlsica tocou mais uma vez. “Perguntei ao motorista: de quem



é essa musica, mocgo? Ele entdo me falou que era a musica da novela. Quando voltei para Belo
Horizonte, meu namorado veio me ver e reatamos. Eu ndo podia escolher por ele.” Kéatia ri da piada
de que tudo no Brasil acaba — “mesmo, né?” — é em Roberto Carlos.

Seus advogados continuam trabalhando com recursos junto ao Supremo na expectativa remota de
ainda livré-la da prisdo. “A gente sempre tem esperanga”, ela diz.



